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NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l’anglais par Lucy Pons
1 Ce n’est  ni  l’endroit  ni  le  moment d’annoncer la  fin d’une histoire d’amour entre le
monde de l’art  contemporain et  le  philosophe Jacques Rancière,  même si  l’on y voit
poindre les signes d’une décristallisation certaine. Le philosophe semble timide, méfiant :
« [J]e  reçois  tout  le  temps des lettres  de gens qui  organisent  des biennales qui  sont,
disent-ils, conçues selon mon principe, ce pourquoi je dois venir. Comme je ne peux pas
aller partout, je ne peux pas savoir. »1
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2 « Par ailleurs il existe, comme on sait, une multitude d’artistes et de commissaires qui ne
pensent qu’à une chose, avoir un philosophe supposé branché pour leur catalogue. »2
3 Je cite de façon sélective (car ce sont, en fait, deux saillies sceptiques à la confluence
desquelles on trouvera une estimation plus positive et sans doute plus correcte de la
valeur  intrinsèque  de  son  travail  dans  le  monde  de  l’art  contemporain),  mais  ce
uniquement dans le but d’introduire le sujet en insistant sur une certaine ambivalence de
la part de Jacques Rancière. Pour ne prendre que la notion dont son nom est devenu
synonyme, que ce soit dans le monde de l’art ou dans le réseau conférencier, le partage du
sensible (la « distribution », la « division » ou la « répartition » du « sensible »), tandis que
Jacques  Rancière  se  plaint  du  fait  que  le  terme  prenne  parfois  la  fonction  de
« shibboleth »3 (une  notion  paradoxalement  inégalitaire  qui  a  pour  but  premier
d’identifier et de circonscrire en masse un groupe de cognoscenti),  il  se risque aussi à
supposer, avec plus d’espoir, que ce terme ait également permis de donner davantage de
liberté aux artistes et commissaires et « de remettre du jeu dans ce rapport entre l’art, le
marché  et  la  politique,  de  dire  que,  quel  que  soit  tout  ce  qu’on peut  savoir  sur  les
institutions  et  le  marché,  on peut  malgré  tout  proposer  des  manières  différentes  de
construire des mondes aujourd’hui. »4 Le concept en tant que ventilateur ou burette à
huile.
4 Au premier abord,  on pourrait  voir l’installation d’Esther Shalev-Gerz On Two /  D’Eux
(2009) comme la preuve de l’engouement permanent qu’entretient le monde de l’art à
l’égard de Jacques Rancière. En effet, l’artiste intègre le philosophe dans la matière même
de l’œuvre : une partie de l’installation est une projection vidéo de Jacques Rancière lisant
un passage du premier chapitre de son ouvrage Le Spectateur émancipé,  dans lequel il
affirme que « C’est le pouvoir qu’a chacun ou chacune de traduire à sa manière ce qu’il ou
elle perçoit, de le lier à l’aventure intellectuelle singulière qui les rend semblables à tout
autre pour autant que cette aventure ne ressemble à aucune autre. Ce pouvoir commun
de  l’égalité  des  intelligences  lie  des  individus,  leur  fait  échanger  leurs  aventures
intellectuelles, pour autant qu’il les tient séparés les uns des autres, également capables
d’utiliser le pouvoir de tous pour tracer leur chemin propre. »5
5 Mais dans l’installation d’Esther Shalev-Gerz, la lecture des sept pages du livre de Jacques
Rancière alterne avec un texte d’une certaine Rola Younes, vingt-cinq ans à l’époque,
étudiante en philosophie et polyglotte, née à Beyrouth et vivant à Paris. Rola Younes :
« En tant que libanaise,  et  en tant qu’arabe,  la  figure de l’autre,  c’est  le  Juif  et  c’est
l’Iranien. Pour moi, m’intéresser à la culture iranienne et à la langue, c’était continuer
dans cette voie de découvrir l’autre et l’incorporer, et le manger, et le digérer, c’est un
accomplissement  […]  c’était  très  important  de  connaître  de  l’intérieur  le  monde
hébraïque et le monde yiddish. »6
6 L’exposé  presque  mercantile  que  fait  Jacques  Rancière  de  l’échange  de  récits  et  de
cheminements  spectatoriels,  de  traduction  réciproque  et  de  contre-traduction  qui,
d’après  moi,  implique  une  certaine  conception  de  la  traduction  comme  processus
transparent qui prendrait effet à travers une distance intersubjective, se retrouve ainsi
juxtaposé à et entrecoupé par l’engagement quasi psychanalytique de Rola Younes dans
une  sorte  de  compréhension  « de  l’intérieur »,  associée  à  une  incorporation,  une
ingestion,  et  une  digestion,  ainsi  qu’à  ce  qui  serait,  si  elle  n’était  pas  montrée  ici
principalement comme un fantasme secret, une compréhension atavique des tonalités et
usages intrinsèques des langues individuelles qui n’est pas sans évoquer un certain type
de  théorie  raciste  propre  au  XIXe  siècle.  A  son  tour,  Esther  Shalev-Gerz,  dans  son
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installation, incorpore à la Younes et juxtapose à la Rancière - Jacques Rancière et Rola
Younes.  « Rancière » fait  surface dans l’œuvre sous la forme d’une interchangeabilité
abstraite et universelle de récits et d’auto-compréhensions ; « Younes », à l’inverse, reste
ancrée  dans  l’inextricablement  personnel,  dans  la  poisse  personnifiée  du  signifiant ;
proche, en effet, de la mère. Car Rola Younes était jadis, d’après le récit de sa propre
mère, un fœtus qui se réfugia dans le ventre maternel « au son des déflagrations et du
sifflement  des  pluies  d’obus  sur  Beyrouth. »7 Inversement,  Jacques  Rancière,  dans
l’entretien davantage que dans l’installation, a une façon de dire « J’ai quitté Alger à l’âge
de  deux  ans »8 qui  suggère  l’extraordinaire  continuité  de  son  Soi  autonome,  qui
remonterait soixante-dix ans en arrière, jusqu’au petit Jacques de deux ans. Ainsi, dans la
mesure  où  les  titres  anglais  et  français  de  l’installation,  On  Two et  D’Eux,  revêtent
différentes significations, et résonnent également différemment en tant que signifiants
dans  leurs  langues  respectives  (« On F05BeF05D  Two »  -  un  compte  mutilé,  ou  même  une
« erreur de calcul » ; « D’eux », ou en lisant uniquement les lettres, « deux »), l’installation
elle-même  privilégie  la  version  de  Rola  Younes  (la  compréhension  en  tant
qu’incorporation). Elle suggère qu’il est impossible d’intervertir son histoire et celle de
Jacques Rancière (une incommensurabilité que le philosophe concède et sur laquelle il
insiste même, en abstraction, dans les extraits qu’il lit) et qu’une grande partie de leur
essence serait perdue dans l’exercice d’égalisation par la traduction.
7 L’installation présente non seulement deux personnes mais aussi deux lieux, en projetant
conjointement un film en couleurs et douze photographies en noir et blanc : l’île Seguin
sur la Seine,  à l’abandon, et la verdoyante Cortes Island,  près de Vancouver.  En tant
qu’îles,  elles évoquent la notion d’« idiome » et  la distance intersubjective dont parle
Jacques Rancière. Située dans la municipalité de Boulogne-Billancourt, l’île Seguin est une
friche post-industrielle qui accueillit un temps une gigantesque usine Renault, avant sa
démolition en 2005. Au moment où j’écris, elle est sur le point d’être réaménagée en ce
que  le  site  de  la  municipalité  présente  fièrement  comme  un  « carrefour  de  l’art
contemporain », les électeurs locaux ayant voté, fin 2012, la mise en chantier du second
des trois projets de réaménagement conçus par Jean Nouvel. A l’inverse, sur Cortes Island,
« les  projets  de  grands  ensembles  sont  découragés »,  comme  le  montre  son  Plan
d’aménagement officiel de 2011 (p. 7). Une ou deux lignes de vers servent de légende à
chacune des photographies,  à  la  manière de sous-titres ;  certains sont empruntés au
poème de Louis Aragon que l’on connaît davantage sous sa forme chantée, « Il n’y a pas
d’amour heureux » (1943), et qui insiste à la fois sur la nécessité de l’amour sous sa forme
romantique  et  patriotique,  et  sur  les  nombreux  malheurs  et  incompréhensions  qu’il
engendre  invariablement.  Or  il  y  a,  à  l’instar  du  jumelage  Younes/Rancière,  une
différence frappante, une inégalité évidente, entre l’imbrication relative de ces deux îles
dans des réseaux de signification existants et quelque chose de volontairement provocant
de la  part  de  l’artiste  lorsqu’elle  les  offre  en parallèle  au regard du spectateur.  Peu
importe  la  façon  dont  l’installation  présente  Rola  Younes  et  Jacques  Rancière,  les
méthodes de travail de ce dernier, en dépit de ce qu’il en dit dans l’extrait lu, doivent
finalement beaucoup à la façon dont Rola Younes comprend par incorporation. « Je ne
sais pas très bien au fond ce qu’on entend par concept »9 : ce ne sont pas là des mots que
l’on attend d’un philosophe, même en passant, surtout en réponse à deux professeurs qui
lui demandent de « préciser l’origine, la fonction et la définition de certaines notions ou
de quelques mots d’ordre (partage du sensible, dissensus, maître ignorant, mésentente,
part  des  sans  parts,  etc.)  qui  donnent  parfois  lieu  chez  les  lecteurs  à  des  reprises
automatiques et des usages non questionnés. »10 Quiconque connaît le travail de Jacques
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Rancière,  et  ce  même  vaguement,  « aveuglément  »  ou « automatiquement »,  sera
suffisamment  équipé  pour  ressentir  l’ironie  de  ce  réflexe  préalable  d’auto-
positionnement des interlocuteurs face à l’auteur et son lectorat, une ironie qui s’illustre
par  la  façon  dont  leurs  deux  voix  distinctes  se  rejoignent  en  une  même expression
sévèrement  inquisitrice  de  la  curiosité  tardive  du  professorat  (le  contraste  avec  les
célèbres entretiens groupés entre Benny Lévy/Pierre Victor, Philippe Gavi et un Jean-Paul
Sartre vieillissant en 1974, qui furent publiés sous le slogan gauchiste On a raison de se
révolter,  est  instructif).  Néanmoins,  La  Méthode  de  l’égalité déborde  de  trouvailles
précieuses et le plaisir n’en est qu’accru lorsque Jacques Rancière repousse avec vigueur
et parfois humour les efforts régulateurs de ses interlocuteurs bien intentionnés. Il y a
aussi ces moments où émergent des biographèmes chargés de sens :  la précision qu’il
affectionne dans son propre travail intellectuel est « une qualité qu’a entretenue chez
moi une pratique constante de jardinier. Avec les plantes, on ne peut pas être dans le flou.
J’ai fait pareil avec les textes. »11 Nous apprenons que le père de Jacques Rancière fut tué
juste avant l’armistice, en juin 1940, aux alentours de la naissance de son fils.12 Dans son
autobiographie Les  Mots, Jean-Paul  Sartre prit  le  ton de la plaisanterie pour éviter le
jargon psychanalytique, en disant que la mort prématurée de son père lui avait évité de
développer un surmoi. L’hostilité du philosophe à l’égard de la psychanalyse fut moins
informelle  et  ciblée.  Il  serait  aisé  de  se  servir  de  tels  éléments  pour  construire  une
interprétation d’inspiration psychanalytique de la contre-méthodologie « indisciplinée »
de Jacques Rancière, et je me trouverais moi-même incapable de mépriser entièrement
une telle tentative, surtout lorsqu’on se remémore la façon dont il célèbre le pouvoir
antiautoritaire de l’écriture (à l’inverse de la parole), cette écriture dépourvue de père
dont Platon fit une fameuse critique dans Phèdre et qui est précisément ce qui lui permet
de s’adresser à tous, sans distinction de classe sociale. Il est évident que le germe d’une
telle  explication  pourrait  également être  fructueusement  propagé  pour  englober  la
fonction habilitante de Jacques Rancière en tant que figure paternelle paradoxalement
permissive envers toute une génération de professeurs, d’artistes et d’activistes.
8 Ce qui frappe le plus dans l’entretien est ce que ce dernier révèle sur la méthode de
travail idiosyncratique (à la fois règlementée et intuitive) du philosophe et critique. Il y a,
d’une  part,  son  habitude  immuable  de  se  rendre  à  la  bibliothèque  à  chaque  jour
d’ouverture,  « un  peu  comme le  cinéaste  Pedro  Costa  dit  :  « tous  les  jours  j’allais  à
Fontainhas avec ma petite caméra DV, comme on va au boulot » »13, et puis son indication
selon  laquelle  ses  années  de  fréquentation  des  parvis  d’usines  en  tant  que  militant
gauchiste  entre  les  années  1960  et  1970  le  poussèrent  à  fréquenter  la  bibliothèque
quotidiennement, avec une même honnêteté autorégulatrice. Au lieu de suivre les autres
établis à l’usine, comme le fit son ami Linhart, Jacques Rancière s’« établirait » dans les
archives  du  mouvement  ouvrier  en  s’attelant  à  son  travail  intellectuel  comme  s’il
s’agissait d’un travail manuel, ou comme si cette distinction, qui remplaça la division du
travail dans son ensemble, était arbitraire et à ignorer. « On va tous les jours au travail
comme tout le monde parce qu’on pense que la pensée appartient à tout le monde. »14
Ainsi, l’entretien ajoute de la matière autobiographique à la structure conceptuelle de
l’argument de Jean-Philippe Deranty selon lequel le travail est toujours une « catégorie
centrale »15 chez Jacques Rancière, même lorsque celle-ci s’attarde pour interroger les
différents  types  de  discours  qui  surévaluent  les  catégories,  concepts  et  théories  au
détriment d’autres configurations plus ancrées matériellement mais paradoxalement plus
insaisissables,  qu’il  serait  moins  aisé  de  partager  et  d’enseigner,  ou  du  moins  le
sembleraient-elles dans un forum social  et académique plus établi,  bien qu’également
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plus tangibles  au sens littéral  du terme :  « La pensée se réalise  dans toute une série
d’institutions,  de  règlements,  de  stratégies  sociales,  de  discours  polémiques.  Et  une
"théorie" est quelque chose qu’il faut penser comme une organisation particulière des
éléments de cet ensemble. »16 
9 Jacques Rancière a parfois abordé des concepts comme s’il s’agissait d’objets matériels :
« tous les points forts de mon travail sont liés à une recherche personnelle où j’apprenais
les choses en m’immergeant dans une matière inconnue, une source conduisant à une
autre et les reliefs se construisant peu à peu par tâtonnements. »17 Cette immersion dans
la matière de proximité implique davantage une rematérialisation intentionnelle qu’un
matérialisme naïf ; elle cherche à s’ancrer dans le matériel pour mieux effectuer un saut
(ou une greffe) qui s’avère par là même d’autant plus osé et incongru : « ma méthode a
toujours combiné la lecture immanente, qui cherche le type de rapport entre sens et sens
qui fait la texture d’un texte, avec celle des rapprochements sauvages qui cherchent à
saisir sa portée en faisant résonner un texte dans un autre. »18 Cette méthode de travail
ressemble déjà fortement à un certain type de pratique artistique conceptuelle.
10 Bien que l’on puisse penser que la démarche d’Esther Shalev-Gerz consiste à relativiser
Jacques  Rancière,  et  même  si  son  installation  met  fidèlement  en  scène  son  appel  à
l’égalité, elle entretient l’espoir de voir son œuvre continuer à créer des émules parmi les
acteurs de l’art contemporain les plus aptes et politiquement affirmés, alors que notre
monde de flagrantes inégalités s’élance à nouveau, en fin de compte, dans ce que l’on
appelait jadis la lutte des classes : « Ce qui est aujourd’hui en question, c’est l’existence de
lieux où l’égalité et l’inégalité se rencontrent […] D’une certaine façon, toute la lutte des
classes telle que la classe dominante la mène est une lutte qui cherche systématiquement
à rendre déserts tous les lieux de la rencontre. »19 En effet,  les 1 %,  comme on les a
nommés, sont en train de dévaster ce que furent, un temps, les bases de la solidarité
sociale,  « ce  qui  existait  comme tissu commun de solidarité  :  le  fait  que les  pauvres
puissent aller dans les mêmes hôpitaux que les riches. »20 Ainsi, en rapprochant Younes et
Rancière  et  en les  projetant  de  telle  façon qu’ils  partagent  la  même lumière,  que le
spectateur  partage  à  son  tour,  Esther  Shalev-Gerz  recrée  un  espace  de  rencontre
égalitaire.  Cependant,  le risque encouru par cette utilisation quelque peu dégradante,
bien que fidèle, de Jacques Rancière, est de faire passer ce dernier pour plus inoffensif
qu’il n’est.
11 Dans l’ensemble, l’œuvre de Jacques Rancière est finalement moins un encouragement à
accomplir des actes relativement anodins de « partage » spectatoriel  dans les galeries
d’art  et  les  musées  qu’une  incitation  à  la  révolte.  Je  m’aventurerais  même  à  dire
qu’ironiquement,  il  s’agit  là  de  la  raison  pour  laquelle  elle  a  séduit  tant  d’artistes
contemporains. Elle contient un arsenal de techniques de résistance qui restent à mettre
en pratique à une échelle conséquente, avec en première ligne la présomption d’égalité.
12 A l’heure où le régime néo-tsariste russe étend son pouvoir (que ce soit sur le marché de
l’art international ou dans les salles de réunion des clubs de football anglais, à travers la
décadence esthético-politique ostentatoire de ses assassinats radioactifs ou la répression
des  dissidences  internes  des  militants  gay et  féministes),  l’œuvre  du  philosophe  et
critique  nous  invite  à  voir  d’un  nouvel  œil  les  images  d’introduction  du  Tombeau
d’Alexandre  que  Chris  Marker  réalisa  en  1992,  au  tournant  du  siècle.21 Un  officier  y
ordonne à la foule de pauvres de Saint-Pétersbourg d’ôter leurs chapeaux au passage du
cortège du tsar.  Ce  que matérialise  la  caméra en tant  que dispositif  technique,  c’est
« l’existence matérielle de cette lumière commune dont parlait  Héraclite,  ce soleil  de
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jugement auquel on ne peut échapper. »22 Un certain partage de lumières entre les riches
et les pauvres est ainsi capturé et transmis, d’abord par Chris Marker puis par Jacques
Rancière - un partage qui promet, à mon sens, un peu plus que des discussions de pause-
café  sur,  par  exemple,  l’« identité »  ou  les  « valeurs »  américaines,  ou  le  genre  de
conversations  que  certains  se  plaisent  à  voir  déclenchées  par  les  films.  A  moins,
insisterais-je, de suivre la voie tracée par J.M. Bernstein, et de repenser l’ « Amérique »
dans  son  sens  politique  le  plus  radical :  une  expérience  collective  d’autogestion
démocratique au sein de la vaste étendue de l’histoire.23 Car le partage égalitaire des
lumières par les riches et les pauvres suppose forcément un tyrannicide.
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